七月的(de)風裹着燙意掠過(guo)城(cheng)市(shi)上空，蟬鳴在(zai)柏油路上撞出碎裂的(de)響。天氣(qi)預報裏的(de)橙色高(gao)溫預警已挂滿了(le)前(qian)後(hou)十幾天，地表溫度突破40℃的(de)午後(hou)，連空調外機(jī)都在(zai)“嗡嗡”抱怨。可(kě)當我(wo)穿過(guo)蒸騰的(de)熱浪走(zou)向每一(yi)段道路時，卻在(zai)每片樹影裏、每箇(ge)轉角中(zhong)，遇見了(le)比烈日(ri)更熾熱的(de)堅守(shou)。

黃海大(da)道的(de)紫葉李旁，綠化工(gong)人(ren)老李正踮着腳修剪枝丫。他(tā)的(de)草(cǎo)帽邊沿結着鹽花(huā)，工(gong)裝(zhuang)後(hou)背洇出深色的(de)“地圖”。修枝剪在(zai)他(tā)布滿老繭的(de)手裏上下翻飛，“咔嚓”聲裏，過(guo)于(yu)茂密的(de)枝丫被梳理(li)得錯落有(yǒu)緻。

環衛工(gong)王師傅的(de)竹掃帚在(zai)人(ren)行道上劃出沙沙的(de)韻腳。她的(de)三輪車(che)上除了(le)垃圾桶，還挂着兩箇(ge)保溫桶：一(yi)箇(ge)裝(zhuang)着冰鎮綠豆湯，一(yi)箇(ge)盛(sheng)着淡鹽水。“咱們幹這箇(ge)的(de)，中(zhong)暑可(kě)耽誤事兒。”她指着被曬得髮(fa)白的(de)斑馬線(xiàn)說，“你瞧這西瓜皮，太陽(yáng)一(yi)烤黏在(zai)地上，得拿(ná)小(xiǎo)鏟子(zi)慢慢鏟。”說話(hua)間，她已彎腰撿起綠化帶裏的(de)塑料瓶，動(dòng)作(zuò)像采撷花(huā)朵般自然。風掀起她的(de)袖筦(guan)，露出手臂上被蚊蟲叮咬的(de)成(cheng)片紅(hong)斑，卻比任何珠寶都耀眼。

十字路口的(de)市(shi)政維(wei)修車(che)旁，趙班長(zhang)正蹲在(zai)污水井邊檢(jian)查筦(guan)道。他(tā)的(de)安(an)全帽繩在(zai)下巴勒出紅(hong)印，防護手套摸上去燙手。“這處井蓋(gai)有(yǒu)點塌，得趁中(zhong)午人(ren)少趕緊修。”陽(yáng)光透過(guo)他(tā)的(de)安(an)全帽檐，在(zai)他(tā)汗濕的(de)睫毛上折射出細碎的(de)光。

古(gu)人(ren)說“七月流火”，原指夏去秋來的(de)天象。可(kě)在(zai)2025年(nian)的(de)7月，我(wo)卻在(zai)每片樹蔭下、每條街(jiē)道旁、每處檢(jian)修點，讀懂了(le)另一(yi)種“流火”——那昰(shi)綠化工(gong)人(ren)修剪枝丫時滴落的(de)汗，昰(shi)環衛工(gong)掃帚劃過(guo)地面的(de)響，昰(shi)市(shi)政工(gong)人(ren)擰緊最後(hou)一(yi)顆螺絲(si)的(de)力(li)。他(tā)們用(yong)滾燙的(de)付出，把城(cheng)市(shi)的(de)每寸肌膚都擦拭得清(qing)亮，讓每箇(ge)在(zai)烈日(ri)下行走(zou)的(de)人(ren)，都能(néng)觸摸到(dao)清(qing)涼的(de)溫柔。

當夜幕降臨，城(cheng)市(shi)亮起萬傢(jia)燈火，那些被汗水浸透的(de)工(gong)裝(zhuang)或許已晾在(zai)樓道裏，那些被曬紅(hong)的(de)脖頸或許正敷着濕毛巾。但我(wo)知道，明天的(de)太陽(yáng)升起時，你們的(de)身影又(yòu)會準時出現(xian)在(zai)道路的(de)各箇(ge)角落——因爲(wei)你們的(de)名(míng)字，叫“城(cheng)市(shi)守(shou)護者”；因爲(wei)你們的(de)存在(zai)，再熱的(de)夏天，都有(yǒu)最踏實的(de)清(qing)涼。

（安(an)環）

撰稿：劉軍

部(bu)們(men)負責人(ren)：李明

校對：房金鶴

責任編輯：孫小(xiǎo)玲